jueves, 10 de abril de 1969

fa Voj de Galicia

pdgina cinco

QUL en medio de
tanta tranquilidad,
1qué bien escribirds —me
dicen—; aqui si que se
puede trabajar a gusto...
jEscribir!  Trabajar!
Me dan ganas de con-
testar con una de las
cantigas que estoy le~
sendo:

«S1 e que queres que
Lche escriba

méndame papel da Crufa,
méandame tinta e tin- |}
[teiro,

mandame tamén a pru-
[ma...»

1Y méandame también

dia me gusta menos hacerlo.

guimos con los versos:

grande regalia ten,

non a coblza ninguén.»
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o 0 también este otro:

hY duas nenas, nenas son,

catro vélvena carbén.»

cero:

LGOS OCOTCOCLS

)

las ganas de escribir!, podria afadir, que cada

Aquf es ia naturaleza la que nos manda, la
que nos tiene embobados y sometidos. Prime-
ro hizo mucho frio, el viento cruel hacla tem-
blar pinos, eucaliptus y ventanas. Luego cesé
¢l viénto y vino 1a lluvia. E! pasado domingo la
Iglesia se llené de ramos y el olor a laurel era
como el primer anuncio de una primavera en
retraso. Luego salid un sol muy modesto, ca-
si de segunda mano. Me apetecia decirle:

~—Pase usted, seiior sol, entre en la casa,
siéntese delante de la chimenea y caliéntese.
Asl que, sin hacer mucho caso del sol, se-

«0 que ten a muller feia

traballa com-unha negra,

«Unha nena non é nena

tres nenas queiman a casa

0 quizd atn sea mas divertido este ter-

«Eu caselme por un ano
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N el fin de semana
vinieron los ame-
ricanos. Un matrimonio

O ESPELLO NA MAN |

y una chica de dieciséis
aios. La muchacha se
llama Andrea. Era tan

DE RERUM NATURA

mos de botarte fora.

* %

les:

—Mire, nosotros también fuimos victimas,
que a nuestro mariscal también le cortaron la

cabeza.
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por saber qué vida era,
o ano vdise acabando
quén solterifa me vea..»

Pues bien, ese sol tan péalido, tan de se-
gunda mano cubrié la tierra de flores. De re-
pente salieron unas campanillas atrevidas, unas
violetas timidas y pudorosas, unas florcitas

blancas y virginales, el toJo macho se enderez6
altivo y el tojo hembra atn se cargé de mis
flores amarillas. Como le hemos declarado la
guerra a muette, al pasar le susurramos:

—Non te queda moito tempo, toxo, que he-

A naturaleza florecida me hacla pensar

en una tienda de alfombras persas

que hay en Londres y que es de unos sefardi-
tas amigos mios. Alli vi hace dos aiios una al-
fombra que era semejante a este campo ga-
llego, una alfombra tan bonita que la hublera
comprado si llego a tener bastantes libras. Por * ok »
cierto que estos sefarditas eran una gente en-

cantadora, y mientras me hablaban en su es-
pafol arcaico (que iba a visitarles con frecuen-
cia porque en Londres no tenia nada que ha-
cer) casi me tentaba pedirles perdén por lo
que les habfa hecho Isabel la Catélica y decir-

linda que al entrar en
fa sala parecia traer
consigo toda Ja gracia
del campo. E! primer dfa
se puso pantalones, al se-
gundo visti6 un traje
rojo y también floreado,

!
Por VICTORIA ARMESTO oy horatn” de e oo
venden en los alma-

cenes populares de Nue-
va York. Timida comeo
fas violetas, Andrea casi
no hablaba. Su ma-
dre engordd tres kilos en dos dias (y estd a
plan de adelgazar). Comimos el cordero pas-
cual asado con lefia de roble viejo, de un ro-
ble que tendrd clen afios, o mas. Comimos
truchas de uno de los afluentes del Tambre
y empanada y caldo y grelos — los Gltimos
grelos— y también lacén.

El sefior americano sali6 con nosotros de
paseo y fue recogiendo semillas de eucaliptus
y fuego acercé la nariz a la flor del tojo y
dijo conmovido:

—Ay!, como me hace pensar en mi ni-
fiezx en Bretaiia.

Conté que su padre, que también era pe-

rlodista, cuando estalld la primera guerra mun-

* dial, que les cogi6 en Francia, les mand6 con

su madre a Bretafa y alli pasaron unos afios.

Al llegar a Galicia las rocas, el mar, las

flores y sobre todo el olor le hacla evocar su

nifez bretona. El olor del tojo le devolvia al

mundo perdido y casi magico de los primeros
afios.

NOS pusimos a hablar de olores y yo dije
que el que mas me gustaba cuando era
nifa era el que se desprendia del ascensor de
mis tlos en la calle de Velazquez de Madrid.
Cada vez que entraba en el portal aquel olor
me fascinaba. Ahora pensandolo, pienso que
serla fuerte, insano y acaso dafiino, porque ya
se sabe que en esta vida todo lo que mas gus-
ta cuando no es pecado, suele ser perjudicial
para la salud.
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escribe MARCELA

NUNCA SOBRA UN POETA,
SENOR DE LA COLINA

ALIFICAR de tépica a la prima-

vera es aiadir gratuitamente
otro topico. Esto no significa auto-
justificacion ninguna porque precisa-
mente hoy nos hagamos una interro-
gante sobre el poeta. Ese sefor al
que, inmediata y matematicamente,
hay que relacionarle con las flores
del campo y el despertar de abril.
Cuando en realidad los poetas vi-
ven mas bien atormentados ia mitad
de su vida. Claro que la otra mitad
se hartan de bellezas y sensaciones.
Viven, en fin, individual y puramente,
que puede ser una forma de felicidad.

Tomo como referencia un poema
de Franciscc Javier de la Colina.
Inédito, recién escrito. Un poema
suelto que ha nacido por algo, para
algo. tPara quienes? De momento
estd aqul y voy a transcribirselo. A
usted, y a usted, y a usted. Que, aun-
que no creas en la primavera, bien
puedes tomarla como pretexto para
aliviar en un instante la monotonia
de la vida. Hecha a base de niimeros,
cifras, slogans, anuncios, goles, né-
minas...

«A PAPA PEPE RIVEIRO»

PUEDE ser que cuando estos ver-

s0s pasen a la letra impresa,

me arrepienta, No sé con qué dere-

cho me permito hacer publico un poe-

ma que no me pertenece mMas que

como lector elegido al azar por el
poeta.

Pero aqu! est4 poeta, poema y de-
dicatoria. Tres palabras que son tres
argumentos. Primero, porque el poeta,
merece la pena. Segundo, porque el
poema nos ha gustado y queremos
compartirfo. Tercero, porque a quien
va dedicado, tiene todos los méritos

sido Instrumento para el arte. La
obra tallada de José Riveiro Couzo
es espléndida, tormentosa, trabajada,
numerosa, sugerente, a veces incom-
prensible.

Pero él, «ojillos de culebran, an-
clado en su vida para la que no cuen-
ta tiempo ni espaclo, estd mas alla
de sus tallas de madera. ¢Se imagi-
nan un tipo que no sabe 0 ho quie-
re saber lo que es la sociedad de con-
sumo, la mistificacién, el mimetismo?

José Riveiro estd en un punto de
tu alrededor, pensando, viviendo por
si mismo, descuartizando lo que no
sea auténtico o aprendido por si mis-
mo. Aunque quiza para «papa Rivei-
ro» ya no existan mdas trabajos. Ha-
bra llegado al final de una serie de
preguntas.

Ahora el poeta lo lleva al verso.
Que perdone Francisco Javier de la
Colina. Pero José Riveiro ain se le
escapa por un quicio del poema. Asf
y todo, ya sabe bien el autor algo del
limite de fas palabras.

SE ES POETA POR FATALIDAD

ACER un pareado es facil. Es-
cribir un canto al amor, mas.

Hay mil palabras convencionales que
huelen a poesia aunque no lo sean.
Td puedes escribir versos porque
es lo mas parecido a la melancolia, en
un momento de hipersensibilidad nom-

brar a la naturaleza de diez formas.

distintas. ¢Quién no ha escrito un
verso en su vida?

Pero jcuéntos se han planteado la
utilidad o inutilidad de esta litera~
tura?, gcuéntos su peligro?, icuantos
han pensado que sienten realmente
distinto a los demds?

Estas preguntas se las hace e!
nacido fatalmente poeta. Y decimos

fatalmente, porque el poeta, por ser-
lo, renuncia a una serie de compen-
saclones faciles. Renuncia a Jjustifi-
caciones comunes. Jam&s un verdade-
ro poeta justifica la muerte de un ni-
fio en la guerar o la muerte de una
flor comida por un asno.

Y, sin embargo, ese andar entre
sufrimientos, vivencias en solitario,
entre bellezas que casi duelen, no lo
ha escogido frivolamente el poeta. Ni
siquiera por la compensacién de que
usted, o yo, nos recreemos en sus
versos ya impresos. Asi y todo, la I1-
rica no es lo suficientemente leida
como para compensar a cuantos la
crean,

NO SOBRAN LOS POETAS

N cierta ocasién, Francisco Ja-

vier de la Colina rompi6 el
cerco y se inventé un poema. Impro-
visé unos versos a Cunqueiro. En una
comida que se le ofrecia al Premio
Nadal.

Abrié e! cerco de los discursos y
dijo sus palabras. Por necesidad y
porque le dio la gana.

Hacia mucho tiempo que Paco de
la Colina no ejercia de poeta.

Algunos dias después ful testigo
de una polémica entre el pintor José
Marfa de Labra, el poeta, y algulen
mas.

El seffor De la Collna argumentaba
que sus esfuerzos no iban encami-
nados al verso. Sino a huir de todo
lo que diferenciaba a un poeta del
resto de los hombres. Renuncia Ind-
til. Por lo tanto, sacrificio absurdo.

QuizA no haya llegado a conven-
cerse de la inutilidad de los poetas.
Porque aquf estd este poema a «pa-
pa Riveiron.

* «EL TIGRE» MUGARDES, FU-
TURA FIGURA DE LOS RINGS

UELVE a esta secci6n Ia

Real Villa de Mugardos. Ya
he dicho en anteriores ocasio-
nes que esta marinera localidad
es cuna de hombres importan-
tes, unos ya desaparecidos y
otros por fortuna en plena ac-
tividad. (Aquf podria tener un
buen tema de meditacién y po-
sible libro mi amigo y compaiie-
ro José Varela Losada, «Jovalon,
también mugardés de nacimien~
to y de corazén).

Pues bien, la nueva actualidad
viene dada por la existencia de
un hoxeador que dicen tiene mu.
cho porvenir y que responde na-
da menos que al peligroso nom-
bre de «El Tigren. Este mugar.
dés vino dias pasados a La Co-
rufia a boxear y una decision

arbitral que estuvo a punto de
armar un escandalo le privé de
una victoria de la que no dudan
ni los mugardeses ni los medios
informativos de la vecina capi-
tal departamental, que han ha.
blado y escrito largo sobre el
tema, Yo conffo en la buena fi-
bra de este mugardés, quien
bien podria convertirse en otro
Urtain si a su alrededor se for-
ma el necesario clima expectan-
te y se le apoya de verdad, De
lo gue no hay duda es de que
los aficlonados coruiieses quie-
ren volver a verlo para aplaudir-
le, pues su sobrenombre de «Ti-
gre» creo que se lo tienme bien
ganado,

Mugardos tiene esta promesa
de gran campeén y debe aprove-
char el momento para lanzarlo
a la fama deportiva, El mucha-
cho debe afilar sus guantes —las
uiias debe guardarlas dentro de

UNA CARTA DE DON RAMON
OTERD PEDRAYD

Se refiere a diversas incidencias
de la vida corunesa

Kl ilustre poligrafo don Ra~
mén Otero Pedrayo envia a nues-
tro compafiero Emilio Merino una
rarta que, por referirse a diver-
sas incidencias relacionadas con
nuestra cludad entrafiable, nos
cogmplacemos en reproducir:

«Orense, 6 de abril, Domingo
4 Péscua de 1969.

Sr. D. Emilio Merino
La Corufia

- M} querio y recordado amigo:

No pude reprimir mi emoci6n
al ver hoy; ya al mediodia, en
La Voz» la foto, de hace cua-
renta, aftog en que agasajado por
gqueridos amigos, aparezco <on
m inolvidable, Vicente Risco. Ya
pocos vivimos de aguel grupo.
Pardo era por entonces jovenci-
simo 'y Cabanillas un rapaz gran-
de. Mucho agradezco la gentile.
2a de «La Voz» para conmigo.
Hay, de entonces, otra fotografia,
~stimadisima por mi: La del in-
greso en la Academia, bajo la
nresidencia de don Eladio. Estn
sntre otras respetabilisimas per-
sonas el patricio de los sastres
ssfror Carré Alonso.

&wmpre he llegado con llusién
a La Corufia. La primera vez,
conl mis padres en 1903. Brillan-
te verano. Bullia mucho, con su
alto tipo v su fineza Jaime Qui-
roga y Pardo Bazan. Yo, nifio,
todos los dias daba a la ciudad
la vuelta por las melancdlicas
murallas. Y en las siestas mien-
tras mi padre hablaba en el Spor-

ting de viejos médicos de San-
tiago y de los estudiantes que
asustaban a las viejas, al salir
de las novenas diciendo con voz
sepulcral: «Yo soy Churruchasy,
refugiado en la biblioteca devo-
raba novelas de 'dofia Emilia. Es-

ellos— y seguir en la brecha
y abriéndolas. Nada de deséani-
mos por una injusta decision
arbitral. -

* FENE Y PERLIO RECLAMAN
MEJORES SERVICIOS PARA
LA ESTACION DE FF. CC.

SIGO por la «otra banda» de la

ria ferrolana, En Fene y Per-
lfo. Ya saben ustedes que aquf
se asienta uno de los mejores
astilleros de Europa y a su ca-
lor se han levantado industrias,
casas y se ha incrementada el
censo de la poblacién perliense.
Es un auténtico polo de desarro-
llo. Pero junto al crecimiento
llegan también los problemas
que una expansién réapida ori-
ginan, Y as{ Perlio dispone de
una mala carretera -—estrecha
y con mala visibilidad-— y sus
comunicaciones por ferrocarril
resultan insuficientes. Sf, exis-
te una estacion pero en la que,
de momento, no se puede con-
fiar para ponerla a la misma al-
tura del progreso de la parro-
quia. A alguien se le ha ocurri-
do pensar en una ampliacién
de vias, en comunicaciones sub-
terrineas para evitar los meo-
lestos y peligrosos pasos a nivel
y en una puesta al dfa impres-
cindible, La peticién ha saltado
a la direccién general de ferro-
carriles, a la Renfe y se espera
una solucién. ;Sufrird una ele-
mental transformaci6én la esta-
ci6n del ferrocarril de Perlio
para adecuarse a los tiempos
présperos que aquella comarca
vive?

Los habitantes, muchos ya, de

la zona asf lo piden. A ver si
hay suerte,

* 1AS TRUCHAS, POR LAS
NUBES

SEGUN noticlas muy direc-
tas de Lugo (le ha naci-
do otro «slogan»: «Paraiso de
los pescadores») las truchas ya
no estin en los ries, jestin por
las nubes!, A pesar de que nues-
tros rios son muy trucheros —es-
pecialmente los lucenses— y de
gue abundan las capturas los
ejemplares se venden en el mer-
cado a un bonito precio. ;Ra-
zones?, Se considera como un
plato de lujo y como tal se co-
bra. Ya no cito, ni de lejos, a
los salmones, auténticos «boc-
cato di cardinale», pese también
a que nuestros rios gallegos dan
un alto porcentaje de capturas.
Habria gue esperar a otro afio,
cuando por Lugo se celebre una
nueva edicion de la Semana del
Salmén y la Trucha, para po-
der optar a manjares tan es-
curridizes. Los que vivimos a
orillas del mar ya nos podemeos
contentar con las meigas o las
parrochas, Porque también Ia
merluza y otras especies de pes-
cado que estin en la mente de
todos se han vuelto prohibitivas.
iCaray co peixe!

SE ALQUILA

Piso amueblado, nueve
Sitio céntrico
Razén: Real 95-primero
Teléfono 354933 FERROL

taba bellamente encuadernada en
verde, toda la coleccién, dedica-
da.

Nadie como mi esposa y yo,
podria testificar de la hospitall-
dad corufiesa. En aquel diciem-
bre del 29 habfa en nuestra cd-
mara de heridos veinte o treinta
personas afectuosos al caer la
tarde. Sonaba la risa de Caba-
nillas, relataba el viejo Sueiro
sus sutillas, callaba y sonrefa
Cebreiro, era un torbellino de
nuevas y juicioso el doctor Her-
vada, nunca faltaba la fina pala-
bra. oportuna de Antén Vilar..
Los dias se hicieron brevisimos.
En mis insomnios de anciano vue-
lan reflejos de aquellag horas co-
mo sombras de gozosas aves S0~
bre el olvidado jardin...

Estos dias la muerte de Ger-
man Lezcano me llevé muchas
veces a La Corufia en el recuer-
do. Ni siquiera lo supe a tlempo
de acompafario a su Gltima mo-
rada al querido condiscipulo de
la vieja Facultad de Letras ma-
drilefia de 1905 de 1907. Era,
conmigo, €l solo vivo de una bri-
llante pléyade de muchachos, los
mas muertos en flor..

Stempre viejo amigo y admi-
rador con un largo abrazo.

Ramén Otero Pedrayo»,
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Indipensables —més los superfluos—
para constitulr por sl mismo una an-

tologia viva.
Este es el poema:

«Aquel viejo bejuco, — Melena
al sol — y ojillos de culebra, — Ca-
lienta su esqueiética pierna — con
su lupa, su saliva y su café.

1Asl PapA Riveiro, ~ te vio la
Tierra, — la madre - tlerra, — seco
como una estaca -— y alzdndote so-
bre el resto; — Indémito Jamelgo —
cabalgando y estando quieto!

Si pudiera oh, si pudiera — te ins-
talarfa en mi museo particular — de
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hombres ilustres, ~— para escéndalo
de beocios — y espejo de hombre-
dad.

«UN TIPO INCREIBLE»

OSE Riveiro quizd haya alcan-
zado los noventa anos. Hace
tiempo hablamos de él. Mas que de
é, de su obra sobrecogedora, como
tallista en la mdera.
...Realmente aqui el hombre no ha
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SUBNORMALES

O EL DESPERTAR DE LA CONCIENCIA

NTES, no hace muchos afios, nadie se aire-

via a hablar de ellos. Algunos padres, in-

cluso, sentian vergiienza. Como si fuera un pe-

cado. Como si fueran culpables, Y muy poco, o

nada, se hacia para aliviar su mal. Para incor-

porarlos @ una sociedad que, de antemano, se
declaraba indiferente,

Hoy se habla de los subnormales sin mirar
hacia el suelo. Sin bajar la cabeza. Se mirq, al
hacerlo, de frente. Sin rubor. Hasta casi me atre-
veria a decir que con satisfaccién por la obra
que se estd realizando. Por esa empresa en que
se han embarcado unas mujeres y unos hombres
valientes, Desean —y luchan para lograrlo en con-
secuencia— un mundo mejor para estos seres que
son sangre de su sangre y carne de su carne.
Quieren —y esta es quizd la mejor manera de
ver las cosas, de enfocarlas— que todos y cada
uno de los miembros de la sociedad desempe-
fien en ella, dentro de ella, un papel. Aspiran a
conseguir un lugar para los subnormales. No una
silla en el cuarto de estar de casa, no una plaza
en el Asilo del pueblo, sino el puesto que les
corresponde para participar en la vida, para vi-
vir por sus propios medios, cooperando al que-
hacer general. Sin constituir un peso para la
familia, ni para la sociedad. Sin ser un problema
pare padres y hermanos.

He vivido de cerca esto que podriamos llamar
movimiento pro subnormales, Esta especie de
preocupacién general por incorporarlos a la so-
ciedad, He quedado admirada al ver cémo seiio-
ras «econdémicamente fuertes», céomo caballeros
«bien situados», dedicaban lo mejor de su tiem-
po a pedir ayuda para estos pequefios, para estos
seres que, con mds o menos afnos, siguen siendo
nifios, Les he visto gastar la suela de sus zapa-
tos, recorriendo casas, comercios, en demanda de
ayuda, de colaboracién. Siempre con una sonrisa.
Sin demostrar cansancio.

He visto a personas, aparentemente de corazén
duro, echar la mano a su bolsillo para entregar un
generoso donative, Comerciantes que entregaban

para una témbola a beneficio de subnormales el
mejor articulo de su tienda.

He visto paz, sonrisas, en la cara de madres
de nifios subnormales. Ya nadie se avergtienza.
Ya nadie sufre a escondidas. Ya todos nos hemos
embarcado en la misma nave que navega con
viento fuerte hacia puerto seguro, Ya todos nos
sentimos miembros de un mismo cuerpo y que-
remos su bienestar,

Subnormal. Daba un no sé qué pronunciar
esta palabra. Ahora se ha convertido en una es-
pecie de varita mdgica que cuanto toca queda
embellecido, Y aht reside quizd el mayor éxito
conseguido.

Otra victoria, ciertamente importante, son los
colegios que se han levantado por doquier, Co-
legios sin discriminacién. Colegios a los que pue-
den acudir, y de hecho acuden, lo mismo el por-
diosero ~—comozco casos concretos de niflos que
mendigaban por nuestras calles gallegas— que
el hijo del terrateniente o del funciomario, Lo
mismo el hijo del jefe que el de su empleado.
El hijo del pobre y el del rico se educan, se for-
man, Tteciben asistencia médica, carifio, amor,
comprension, orientacion en sus juegos, en sus
estudios, comen y se divierten, en wuna misma
institucién., Uno al lado del otro, Sin resquemo-
res, Sin dobleces. Como amigos. Gracias a esa
varita mdgica que tiene la palabra subnormal

Pero era otra cosa lo que pretendia decirles
al sentarme ante la mdquina de escribir. La ima-
ginacion vol6, llevéndome por otros derroteros y
no fui capaz de sujetarla para hablarles de quie-
nes motivan mi mayor admiracién: las madres de
los nifios subnormales, ;Porque sufren? ;Por su
cruz? No. No. Por eso las compadeceria. Y mo

- quisiera ofenderlas con mi compasion. Las he

visto siempre alegres, comprensivas. No hacen
reproches, ni se quejan. Son dulces, abnegadas. Y
estdn siempre dispuestas a ayudar a los demds.
Sus hijos tienen derecho a nuestra ayuda, Ellas
se han ganado nuestra admiracién, porque son,
en verdad, mujeres fuertes.



