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A q u í ,  e n  m e d i o  d e  

1 1  t a n t a  t r a n q u i l i d a d ,  

i q u é  b i e n  e s c r i b i r á s  — m e  

d i c e n — ;  a q u i  s i  q u e  s e  

p u e d e  t r a b a j a r  a  g u s t o . . .

l E s c r i b i r !  i  T r a b a j a r !

M e  d a n  g a n a s  d e  c o n ­

t e s t a r  c o n  u n a  d e  l a s  

c á n t i g a s  q u e  e s t o y  l e ­

r e n d o :

« S I  e  q u e  q u e r e s  q u e  

[ c h e  e s c r i b a  

m á n d a m e  p a p e l  d a  C r u ñ a ,  

m á n d a m e  t i n t a  e  t i n -  

[ t e i r o ,

m á n d a m e  t a m é n  a  p r u -  

C m a . . . »

O ESPELLO NA MAN

DE RERUM NATURA
P o r  V I C T O R I A  A R M E S T O

E -

| Y  m á n d a m e  t a m b i é n

l a s  g a n a s  d e  e s c r i b i r ! ,  p o d r í a  a ñ a d i r ,  q u e  c a d a  

d í a  m e  g u s t a  m e n o s  h a c e r l o .

A q u í  e s  l a  n a t u r a l e z a  l a  q u e  n o s  m a n d a ,  l a  

q u e  n o s  t i e n e  e m b o b a d o s  y  s o m e t i d o s .  P r i m e ­

r o  h i z o  m u c h o  f r i ó ,  e l  v i e n t o  c r u e l  h a c i a  t e m ­

b l a r  p i n o s ,  e u c a l i p t o s  y  v e n t a n a s .  L u e g o  c e s ó  

e l  v i e n t o  y  v i n o  l a  l l u v i a .  E l  p a s a d o  d o m i n g o  l a  

I g l e s i a  s e  l l e n ó  d e  r a m o s  y  e l  o l o r  a  l a u r e l  e r a  

c o m o  e l  p r i m e r  a n u n c i o  d e  u n a  p r i m a v e r a  e n  

r e t r a s o .  L u e g o  s a l i ó  u n  s o l  m u y  m o d e s t o ,  c a ­

s i  d e  s e g u n d a  m a n o .  M e  a p e t e c í a  d e c i r l e :

— P a s e  u s t e d ,  s e ñ o r  s o l ,  e n t r e  e n  l a  c a s a ,  

s i é n t e s e  d e l a n t e  d e  l a  c h i m e n e a  y  c a l i é n t e s e .

A s i  q u e ,  s i n  h a c e r  m u c h o  c a s o  d e l  s o l ,  s e ­

g u i m o s  c o n  l o s  v e r s o s :

« O  q u e  t e n  a  m u l l e r  f e i a  

g r a n d e  r e g a l l a  t e n ,  

t r a b a b a  c o m - u n h a  n e g r a ,  

n o n  a  c o b l z a  n i n g u é n . »

0  t a m b i é n  e s t e  o t r o :

« U n h a  n e n a  n o n  é  n e n a  

d u a s  n e n a s ,  n e n a s  s o n ,  

t r e s  n e n a s  q u e i m a n  a  c a s a  

c a t r o  v ó l v e n a  c a r b ó n . »

p o r  s a b e r  q u é  v i d a  e r a ,  

o  a n o  v á i s e  a c a b a n d o  

q u é n  s o l t e r i f l a  m e  v e a . . . »

P u e s  b i e n ,  e s e  s o l  t a n  p á l i d o ,  t a n  d e  s e ­

g u n d a  m a n o  c u b r i ó  l a  t i e r r a  d e  f l o r e s .  D e  r e ­

p e n t e  s a l i e r o n  u n a s  c a m p a n i l l a s  a t r e v i d a s ,  u n a s  

v i o l e t a s  t í m i d a s  y  p u d o r o s a s ,  u n a s  f l o r c i t a s  

b l a n c a s  y  v i r g i n a l e s ,  e l  t o j o  m a c h o  s e  e n d e r e z ó  

a l t i v o  y  e l  t o j o  h e m b r a  a ú n  s e  c a r g ó  d e  m á s  

f l o r e s  a m a r i l l a s .  C o m o  l e  h e m o s  d e c l a r a d o  l a  

g u e r r a  a  m u e r t e ,  a l  p a s a r  l e  s u s u r r a m o s :

— N o n  t e  q u e d a  m o i t o  t e m p o ,  t o x o ,  q u e  h e ­

m o s  d e  b o t a r t e  f o r a .

*  *  *

b

o

c e r o :

q u i z á  a ú n  s e a  m á s  d i v e r t i d o  e s t e  t e r -

« E u  c a s e l m e  p o r  u n  a n o

A  n a t u r a l e z a  f l o r e c i d a  m e  h a c i a  p e n s a r  

e n  u n a  t i e n d a  d e  a l f o m b r a s  p e r s a s  

q u e  h a y  e n  L o n d r e s  y  q u e  e s  d e  u n o s  s e f a r d i ­

t a s  a m i g o s  m f o s .  A l l í  v i  h a c e  d o s  a ñ o s  u n a  a l ­

f o m b r a  q u e  e r a  s e m e j a n t e  a  e s t e  c a m p o  g a ­

l l e g o ,  u n a  a l f o m b r a  t a n  b o n i t a  q u e  l a  h u b i e r a  

c o m p r a d o  s i  l l e g o  a  t e n e r  b a s t a n t e s  l i b r a s .  P o r  

c i e r t o  q u e  e s t o s  s e f a r d i t a s  e r a n  u n a  g e n t e  e n ­

c a n t a d o r a ,  y  m i e n t r a s  m e  h a b l a b a n  e n  s u  e s ­

p a ñ o l  a r c a i c o  ( q u e  i b a  a  v i s i t a r l e s  c o n  f r e c u e n ­

c i a  p o r q u e  e n  L o n d r e s  n o  t e n í a  n a d a  q u e  h a ­

c e r )  c a s i  m e  t e n t a b a  p e d i r l e s  p e r d ó n  p o r  l o  

q u e  l e s  h a b l a  h e c h o  I s a b e l  l a  C a t ó l i c a  y  d e c i r ­

l e s :

— M i r e ,  n o s o t r o s  t a m b i é n  f u i m o s  v i c t i m a s ,  

q u e  a  n u e s t r o  m a r i s c a l  t a m b i é n  l e  c o r t a r o n  l a  

c a b e z a .

N  e l  f i n  d e  s e m a n a  

v i n i e r o n  l o s  a m e ­

r i c a n o s .  U n  m a t r i m o n i o  

y  u n a  c h i c a  d e  d i e c i s é i s  

a ñ o s .  L a  m u c h a c h a  s e  

l l a m a  A n d r e a .  E r a  t a n  

l i n d a  q u e  a l  e n t r a r  e n  

l a  s a l a  p a r e c í a  t r a e r  

c o n s i g o  t o d a  l a  g r a c i a  

d e l  c a m p o .  E l  p r i m e r  d í a  

s e  p u s o  p a n t a l o n e s ,  a l  s e ­

g u n d o  v i s t i ó  u n  t r a j e  

r o j o  y  t a m b i é n  f l o r e a d o ,  

d e  a l g o d ó n ,  u n a  c o s a  

m u y  b a r a t a  d e  e s a s  q u e  

v e n d e n  e n  l o s  a l m a ­

c e n e s  p o p u l a r e s  d e  N u e ­

v a  Y o r k .  T í m i d a  c o m o  

l a s  v i o l e t a s ,  A n d r e a  c a s i  

n o  h a b l a b a .  S u  m a ­

d r e  e n g o r d ó  t r e s  k i l o s  e n  d o s  d í a s  ( y  e s t á  a  

p l a n  d e  a d e l g a z a r ) .  C o m i m o s  e l  c o r d e r o  p a s ­

c u a l  a s a d o  c o n  l e ñ a  d e  r o b l e  v i e j o ,  d e  u n  r o ­

b l e  q u e  t e n d r á  c i e n  a ñ o s ,  o  m á s .  C o m i m o s  

t r u c h a s  d e  u n o  d e  l o s  a f l u e n t e s  d e l  T a m b r e  

y  e m p a n a d a  y  c a l d o  y  g r e l o s  —  l o s  ú l t i m o s  

g r e l o s —  y  t a m b i é n  l a c ó n .

E l  s e ñ o r  a m e r i c a n o  s a l i ó  c o n  n o s o t r o s  d e  

p a s e o  y  f u e  r e c o g i e n d o  s e m i l l a s  d e  e u c a l i p t o  

y  l u e g o  a c e r c ó  l a  n a r i z  a  l a  f l o r  d e l  t o j o  y  

d i j o  c o n m o v i d o :

— | A y ! ,  c o m o  m e  h a c e  p e n s a r  e n  m i  n i ­

ñ e z  e n  B r e t a ñ a .

C o n t ó  q u e  s u  p a d r e ,  q u e  t a m b i é n  e r a  p e ­

r i o d i s t a ,  c u a n d o  e s t a l l ó  l a  p r i m e r a  g u e r r a  m u n ­

d i a l ,  q u e  l e s  c o g i ó  e n  F r a n c i a ,  l e s  m a n d ó  c o n  

s u  m a d r e  a  B r e t a ñ a  y  a l l í  p a s a r o n  u n o s  a ñ o s .

A l  l l e g a r  a  G a l i c i a  l a s  r o c a s ,  e l  m a r ,  l a s  

f l o r e s  y  s o b r e  t o d o  e l  o l o r  l e  h a c i a  e v o c a r  s u  

n i ñ e z  b r e t o n a .  E l  o l o r  d e l  t o j o  l e  d e v o l v í a  a l  

m u n d o  p e r d i d o  y  c a s i  m á g i c o  d e  l o s  p r i m e r o s  

a ñ o s .

N

*  *  *

O S  p u s i m o s  a  h a b l a r  d e  o l o r e s  y  y o  d i j e

n i ñ a  e r a  e l  q u e  s e  d e s p r e n d í a  d e l  a s c e n s o r  d e  

m i s  t í o s  e n  l a  c a l l e  d e  V e l á z q u e z  d e  M a d r i d .  

C a d a  v e z  q u e  e n t r a b a  e n  e l  p o r t a l  a q u e l  o l o r  

m e  f a s c i n a b a .  A h o r a  p e n s á n d o l o ,  p i e n s o  q u e  

s e r l a  f u e r t e ,  i n s a n o  y  a c a s o  d a ñ i n o ,  p o r q u e  y a  

s e  s a b e  q u e  e n  e s t a  v i d a  t o d o  l o  q u e  m á s  g u s ­

t a  c u a n d o  n o  e s  p e c a d o ,  s u e l e  s e r  p e r j u d i c i a l  

p a r a  l a  s a l u d .

i®o»©®®®®o©eoe©©©®©©e©©©©©©o®©©e«®©e©®e®©o®©®®©®©e®®©e©®©®®ee®s®e©©©e©©e««©©®©©o®®®«®®©©e©e©e©eos?

♦  «EL TIGRE» MUGARDES, FU­
TURA FIGURA DE LOS RINGS

y  U E L V E  a  e s t a  s e c c i ó n  l a  

R e a l  V i l l a  d e  M u g a r d o s .  Y a  

b e  d i c h o  e n  a n t e r i o r e s  o c a s i o ­

n e s  q u e  e s t a  m a r i n e r a  l o c a l i d a d  

e s  c u n a  d e  h a m b r e s  I m p o r t a n ­

t e s ,  u n o s  y a  d e s a p a r e c i d o s  y  

o t r o s  p o r  f o r t u n a  e n  p l e n a  a c ­

t i v i d a d .  ( A q u i  p o d r í a  t e n e r  u n  

b u e n  t e m a  d e  m e d i t a c i ó n  y  p o ­

s i b l e  l i b r o  m i  a m i g o  y  c o m p a ñ e ­

r o  J o s é  V a r e l a  L o s a d a ,  « J o v a i o » ,  

t a m b i é n  m u g a r d é s  d e  n a c i m i e n ­

t o  y  d e  c o r a z ó n ) .

P u e s  b i e n ,  l a  n u e v a  a c t u a l i d a d  

v i e n e  d a d a  p o r  l a  e x i s t e n c i a  d e  

u n  b o x e a d o r  q u e  d i c e n  t i e n e  m u .  

< r h o  p o r v e n i r  y  q u e  r e s p o n d e  n a ­

d a  m e n o s  q u e  a l  p e l i g r o s o  n o m ­

b r e  d e  « E l  T i g r e » .  E s t e  m u g a r ­

d é s  v i n o  d f a s  p a s a d o s  a  L a  C o -  

r u ñ a  a  b o x e a r  y  u n a  d e c i s i ó n

t r o  c o m p a ñ e r o  E m i l i o  M e r i n o  u n a  

■ a r l a  q u e ,  p o r  r e f e r i r s e  a  d i v e r ­

s a s  i n c i d e n c i a s  r e l a c i o n a d a s  c o n  

n u e s t r a  c i u d a d  e n t r a ñ a b l e ,  n o s  

■ ■ o m p t o c e m o s  e n  r e p r o d u c i r :

« O r e n s e .  6  d e  a b r i l ,  D o m i n g o  

4»- P á s c u a  d e  1 9 6 9 .

S r .  D .  E m i l i o  M e r i n o  

L a  C o r u ñ a

■ M I  q u e r t o  y  r e c o r d a d o  a m i g o :

N o  p u d e  r e p r i m i r  m i  e m o c i ó n  

* 1  v e r  h o y ;  y a  a l  m e d i o d í a ,  e n  

- L a  V o z »  l a  f o t o ,  d e  h a c e  c u a ­

r e n t a  a ñ o s  e n  q u e  a g a s a j a d o  p o r  

q u e r i d o s  a m i g o s ,  a p a r e z c o  c o n  

m i  i n o i l ' v t d a b l e ( V i c e n t e  R i s c o .  Y a  

p o s o s  v i v i m o s  d e  a q u e l  g r u p o .  

P a r d o  e r a  p o r  e n t o n c e s  J o v e n c i -  

a i a n o  y  C a b a n i l l a s  u n  r a p a z  g r a n ­

d e .  M u c h o  a g r a d e z c o  l a  g e n t i l e ­

z a  d e  « L a  V o z »  p a r a  c o n m i g o .  

H a y ,  d e  e n t o n c e s ,  o t r a  f o t o g r a f í a ,  

- a t i m a d i s l m a  p o r  m i :  D a  d e l  i n ­

g r e s o  e n  i l a  A c a d e m i a ,  b a j o  l a  

p r e s i d e n c i a  d e  d o n  E l a d i o .  E s t á n  

- - n i t r e  o t r a s  r e s p e t a b i l í s i m a s  p e r ­

s o n e #  e l  p a t r i c i o  d e  l o s  s a s t r e s  

s * ñ o í  Osaré A l o n s o .

J R t e n p r e  h e  l l e g a d o  c o n  i l u s i ó n  

a  L a  C o r u ñ a .  L a  p r i m e r a  v e z ,  

c o n  m i s  p a d r e s  e n  1 9 0 3 .  B r i l l a n ­

t e  v e r a n o .  B u l l í a  m u c h o ,  c o n  s u  

a l t o  t i p o  y  s u  f i n e z a  J a i m e  Q u i -  

t o g a  y  P a r d o  B a z á n .  Y o ,  n i ñ o ,  

t o d o s  l o s  d í a s  d a b a  a  l a  c i u d a d  

l a  v u e l t a  p o r  l a s  m e l a n c ó l i c a s  

m u r a l l a s .  Y  e n  l a s  s i e s t a s  m i e n ­

t r a s  m i  p a d r e  h a b l a b a  e n  e l  S p o r -

a r b l t r a l  q u e  e s t u v o  a  p u n t o  d e  

a r m a r  u n  e s c á n d a l o  l e  p r i v ó  d e  

u n a  v i c t o r i a  d e  l a  q u e  n o  d u d a n  

n i  l o s  m u g a r d e s e s  n i  l o s  m e d i o s  

i n f o r m a t i v o s  d e  l a  v e c i n a  c a p i ­

t a l  d e p a r t a m e n t a l ,  q u e  h a n  h a ­

b l a d o  y  e s c r i t o  l a r g o  s o b r e  e l  

t e m a .  Y o  c o n f í o  e n  l a  b u e n a  f i ­

b r a  d e  e s t e  m u g a r d é s ,  q u i e n  

b i e n  p o d r í a  c o n v e r t i r s e  e n  o t r o  

U r t a i n  s i  a  s u  a l r e d e d o r  s e  f o r ­

m a  e l  n e c e s a r i o  c l i m a  e x p e c t a n ­

t e  y  s e  l e  a p o y a  d e  v e r d a d .  D e  

l o  q u e  n o  h a y  d u d a  e s  d e  q u e  

l o s  a f i c i o n a d o s  c o r u ñ e s e s  q u i e ­

r e n  v o l v e r  a  v e r l o  p a r a  a p l a u d i r ­

l e ,  p u e s  s u  s o b r e n o m b r e  d e  « T i ­

g r e »  c r e o  q u e  s e  l o  t i e n e  b i e n  

g a n a d o .

M u g a r d o s  t i e n e  e s t a  p r o m e s a  

d e  g r a n  c a m p e ó n  y  d e b e  a p r o v e ­

c h a r  e l  m o m e n t o  p a r a  l a n z a r l o  

a  l a  f a m a  d e p o r t i v a .  E l  m u c h a ­

c h o  d e b e  a f i l a r  s u s  g u a n t e s  — l a s  

u ñ a s  d e b e  g u a r d a r l a s  d e n t r o  d e

t i n g  d e  v i e j o s  m é d i c o s  d e  S a n ­

t i a g o  y  d e  l o s  e s t u d i a n t e s  q u e  

a s u s t a b a n  a  l a s  v i e j a s ,  a i l  s a l i r  

d e  l a s  n o v e n a s  d i c i e n d o  c o n  v o z  

s e p u l c r a l :  « Y o  s o y  O h í u r r u c h a s » ,  

r e f u g i a d o  e n  l a  b i b l i o t e c a  d e v o ­

r a b a  n o v e l a s  d e  d o ñ a  E m i l i a .  E s ­

t a b a  b e l l a m e n t e  e n c u a d e r n a d a  e n  

v e r d e ,  t o d a  l a  c o l e c c i ó n ,  d e d i c a ­

d a .

N a d i e  como m i  e s p o s a  y  y o ,  

p o d r í a  t e s t i f i c a r  d e  l a  h o s p i t a l i ­

d a d  c o r u ñ e s a .  E n  a q u e l  d i c i e m ­

b r e  d e l  2 9  h a b í a  e n  n u e s t r a  c á ­

m a r a  d e  h e r i d o s  v e i n t e  o  t r e i n t a  

p e r s o n a s  a f e c t u o s o s  a l  c a e r  l a  

t a r d e .  S o n a b a  l a  r i s a  d e  C a b a -  

n i l l a s ,  r e l a t a b a  e l  v i e j o  S u e i r o  

s u s  s u t i l l a s ,  c a l l a b a  y  s o n r e í a  

C e b r e i r o ,  e r a  u n  t o r b e l l i n o  d e  

n u e v a s  y  j u i c i o s o  e l  d o c t o r  H e r -  

v a d a ,  n u n c a  f a l t a b a  l a  f i n a  p a l a ­

b r a  o p o r t u n a  d e  A n t ó n  V i l a r . . .  

L o s  d í a s  s e  h i c i e r o n  b r e v í s i m o s .  

E n  m i s  i n s o m n i o s  d e  a n c i a n o  v u e ­

l a n  . r e f l e j o s  d e  a q u e l l a s  h o r a s  c o ­

m o  s o m b r a s  d e  g o z o s a s  a v e s  s o ­

b r e  e l  o l v i d a d o  j a r d í n . . .

E s t o s  d í a s  l a  m u e r t e  d e  G e r ­

m á n  L e z c a n o  m e  l l e v ó  m u c h a s  

v e c e s  a  L a  C o r u ñ a  e n  e l  r e c u e r ­

d o .  N i  s i q u i e r a  l o  s u p e  a  t i e m p o  

d e  a c o m p a ñ a r l o  a  s u  ú l t i m a  m o ­

r a d a  a l  q u e r i d o  c o n d i s c í p u l o  d e  

l a  v i e j a  F a c u l t a d  d e  L e t r a s  m a ­

d r i l e ñ a  d e  1 9 0 5 ,  d e  1 9 0 7 .  E r a ,  

c o n m i g o ,  e l  s o l o  V iv o  d e  u n a  b r i ­

l l a n t e  p l é y a d e  d e  m u c h a c h o s ,  l o s  

m a s  m u e r t o s  e n  f l o r . . .

S i e m p r e  v i e j o  a m i g o  y  a d m i ­

r a d o r  c o n  u n  l a r g o  a b r a z o .

R a m ó n  O t e r o  P e d r a y o » .

e l l o s —  y  s e g u i r  e n  l a  b r e c h a  

y  a b r i é n d o l a s .  N a d a  d e  d e s á n i ­

m o s  p o r  u n a  i n j u s t a  d e c i s i ó n  

a r b l t r a L

■* FENE Y PERLIO RECLAMAN 
MEJORES SERVICIOS PARA 
LA ESTACION DE FF. CC.

N l G O  p o r  l a  « o t r a  b a n d a »  d e  l a  

w  r í a  f e r r o l a n a .  E n  F e n e  y  P e r ­

i t o .  Y a  s a b e n  u s t e d e s  q u e  a q u í  

s e  a s i e n t a  u n o  d e  l o s  m e j o r e s  

a s t i l l e r o s  d e  E u r o p a  y  a  s u  c a ­

l o r  s e  h a n  l e v a n t a d o  i n d u s t r i a s ,  

c a s a s  y  s e  h a  i n c r e m e n t a d a  e l  

c e n s o  d e  l a  p o b l a c i ó n  p e r l i e n s e .  

E s  u n  a u t é n t i c o  p o l o  d e  d e s a r r o ­

l l o .  P e r o  j u n t o  a l  c r e c i m i e n t o  

l l e g a n  t a m b i é n  l o s  p r o b l e m a s  

q u e  u n a  e x p a n s i ó n  r á p i d a  o r i ­

g i n a n .  Y  a s i  P e r l l o  d i s p o n e  d e  

u n a  m a l a  c a r r e t e r a  — e s t r e c h a  

y  c o n  m a l a  v i s i b i l i d a d —  y  s u s  

c o m u n i c a c i o n e s  p o r  f e r r o c a r r i l  

r e s u l t a n  i n s u f i c i e n t e s .  S I ,  e x i s ­

t e  u n a  e s t a c i ó n  p e r o  e n  l a  q u e ,  

d e  m o m e n t o ,  n o  s e  p u e d e  c o n ­

f i a r  p a r a  p o n e r l a  a  l a  m i s m a  a l ­

t u r a  d e l  p r o g r e s o  d e  l a  p a r r o ­

q u i a .  A  a l g u i e n  s e  l e  h a  o c u r r i ­

d o  p e n s a r  e n  u n a  a m p l i a c i ó n  

d e  v í a s ,  e n  c o m u n i c a c i o n e s  s u b ­

t e r r á n e a s  p a r a  e v i t a r  l o s  m o ­

l e s t o s  y  p e l i g r o s o s  p a s o s  a  n i v e l  

y  e n  u n a  p u e s t a  a l  d í a  i m p r e s ­

c i n d i b l e .  L a  p e t i c i ó n  h a  s a l t a d o  

a  l a  d i r e c c i ó n  g e n e r a l  d e  f e r r o ­

c a r r i l e s ,  a  l a  R e n f e  y  s e  e s p e r a  

u n a  s o l u c i ó n .  ¿ S u f r i r á  u n a  e l e ­

m e n t a l  t r a n s f o r m a c i ó n  l a  e s t a ­

c i ó n  d e l  f e r r o c a r r i l  d e  P e r l l o  

p a r a  a d e c u a r s e  a  l o s  t i e m p o s  

p r ó s p e r o s  q u e  a q u e l l a  c o m a r c a  

v i v e ?

L o s  h a b i t a n t e s ,  m u c h o s  y a ,  d e

l a  z o n a  a s í  l o  p i d e n .  A  v e r  s i  

h a y  s u e r t e .

*  LAS TRUCHAS, POR LAS 
NUBES

S E G U N  n o t i c i a s  m u y  d l r e c -

v  t a s  d e  L u g o  ( l e  h a  n a c i ­

d o  o t r o  « s l o g a n » :  « P a r a í s o  d e  

l o s  p e s c a d o r e s » )  l a s  t r u c h a s  y a  

n o  e s t á n  e n  l o s  r í o s ,  ¡ e s t á n  p o r  

l a s  n u b e s ! .  A  p e s a r  d e  q u e  n u e s ­

t r o s  r í o s  s o n  m u y  t r u c h e r o s  — e s ­

p e c i a l m e n t e  l o s  l u c e n s e s —  y  d e  

q u e  a b u n d a n  l a s  c a p t u r a s  l o s  

e j e m p l a r e s  s e  v e n d e n  e n  e l  m e r ­

c a d o  a  u n  b o n i t o  p r e c i o .  ¿ R a ­

z o n e s ? .  S e  c o n s i d e r a  c o m o  u n  

p l a t o  d e  l u j o  y  c o m o  t a l  s e  c o ­

b r a .  Y a  n o  c i t o ,  n i  d e  l e j o s ,  a  

l o s  s a l m o n e s ,  a u t é n t i c o s  « b o o -  

c a t o  d i  c a r d i n a l e » ,  p e s e  t a m b i é n  

a  q u e  n u e s t r o s  r í o s  g a l l e g o s  d a n  

u n  a l t o  p o r c e n t a j e  d e  c a p t u r a s .  

H a b r á  q u e  e s p e r a r  a  o t r o  a ñ o ,  

c u a n d o  p o r  L u g o  s e  c e l e b r e  u n a  

n u e v a  e d i c i ó n  d e  l a  S e m a n a  d e l  

S a l m ó n  y  l a  T r u c h a ,  p a r a  p o ­

d e r  o p t a r  a  m a n j a r e s  t a n  e s ­

c u r r i d i z o s .  L o s  q u e  v i v i m o s  a  

o r i l l a s  d e l  m a r  y a  n o s  p o d e m o s  

c o n t e n t a r  c o n  l a s  m e l g a s  o  l a s  

p a r r o c h a s .  P o r q u e  t a m b i é n  l a  

m e r l u z a  y  o t r a s  e s p e c i e s  d e  p e s ­

c a d o  q u e  e s t á n  e n  l a  m e n t e  d e  

t o d o s  s e  l i a n  v u e l t o  p r o h i b i t i v a s .  

¡ C a r a y  c o  p e i x e !

SE A L Q U I L A
P i s o  a m u e b l a d o ,  n u e v o  

S i t i o  c é n t r i c o  

R a z ó n :  R e a l  9 5 - p r i m e r o  

T e l é f o n o  3 5 4 9 3 3  F E R R O L

operació n

EBBBS
C A M B IA M O S

X 2 3 S 2 f “ -valorándola al 
unaXLAMBRETTA nueva

: A C I L I D á ^ |  l l e v a r

1 A  CARTA DE DON RAMON 
OTERO PEDRAYO

S e  r e f i e r e  a  d i v e r s a s  i n c i d e n c i a s  

d e  l a  v i d a  c o r u ñ e s a

E l  i l u s t r e  p o l í g r a f o  d o n  R a ­

m ó n  O t e r o  P e d r a y o  e n v í a  a  n ú e s -

NUNCA SOBRA UN POETA, 
SEÑOR DE LA COLINA

I j A L I F I C A R  d e  t ó p i c a  a  l a  p r i m a -  

u  v e r a  e s  a ñ a d i r  g r a t u i t a m e n t e  

o t r o  t ó p i c o .  E s t o  n o  s i g n i f i c a  a u t o -  

j u s t i f i c a c i ó n  n i n g u n a  p o r q u e  p r e c i s a ­

m e n t e  h o y  n o s  h a g a m o s  u n a  I n t e r r o ­

g a n t e  s o b r e  e l  p o e t a .  E s e  s e ñ o r  a l  

q u e ,  I n m e d i a t a  y  m a t e m á t i c a m e n t e ,  

h a y  q u e  r e l a c i o n a r l e  c o n  l a s  f l o r e s  

d e l  c a m p o  y  e l  d e s p e r t a r  d e  a b r i l .  

C u a n d o  e n  r e a l i d a d  l o s  p o e t a s  v i ­

v e n  m á s  b i e n  a t o r m e n t a d o s  l a  m i t a d  

d e  s u  v i d a .  C l a r o  q u e  l a  o t r a  m i t a d  

s e  h a r t a n  d e  b e l l e z a s  y  s e n s a c i o n e s .  

V i v e n ,  e n  f i n ,  i n d i v i d u a l  y  p u r a m e n t e ,  

q u e  p u e d e  s e r  u n a  f o r m a  d e  f e l i c i d a d .

T o m o  c o m o  r e f e r e n c i a  u n  p o e m a  

d e  F r a n c i s c o  J a v i e r  d e  l a  C o l i n a .  

I n é d i t o ,  r e c i é n  e s c r i t o .  U n  p o e m a  

s u e l t o  q u e  h a  n a c i d o  p o r  a l g o ,  p a r a  

a l g o .  ¿ P a r a  q u i e n e s ?  D e  m o m e n t o  

e s t á  a q u í  y  v o y  a  t r a n s c r i b í r s e l o .  A  

u s t e d ,  y  a  u s t e d ,  y  a  u s t e d .  Q u e ,  a u n ­

q u e  n o  c r e a s  e n  l a  p r i m a v e r a ,  b i e n  

p u e d e s  t o m a r l a  c o m o  p r e t e x t o  p a r a  

a l i v i a r  e n  u n  i n s t a n t e  l a  m o n o t o n í a  

d e  l a  v i d a .  H e c h a  a  b a s e  d e  n ú m e r o s ,  

c i f r a s ,  s l o g a n s ,  a n u n c i o s ,  g o l e s ,  n ó ­

m i n a s . . .

«A PAPA PEPE RIVEIRO»
r U E D E  s e r  q u e  c u a n d o  e s t o s  v e r -  

1  s o s  p a s e n  a  l a  l e t r a  I m p r e s a ,  

m e  a r r e p i e n t a .  N o  s é  c o n  q u é  d e r e ­

c h o  m e  p e r m i t o  h a c e r  p ú b l i c o  u n  p o e ­

m a  q u e  n o  m e  p e r t e n e c e  m á s  q u e  

c o m o  l e c t o r  e l e g i d o  a l  a z a r  p o r  e l  

p o e t a .

P e r o  a q u í  e s t á  p o e t a ,  p o e m a  y  d e ­

d i c a t o r i a .  T r e s  p a l a b r a s  q u e  s o n  t r e s  

a r g u m e n t o s .  P r i m e r o ,  p o r q u e  e l  p o e t a ,  

m e r e c e  l a  p e n a .  S e g u n d o ,  p o r q u e  e l  

p o e m a  n o s  h a  g u s t a d o  y  q u e r e m o s  

c o m p a r t i r l o .  T e r c e r o ,  p o r q u e  a  q u i e n  

v a  d e d i c a d o ,  t i e n e  t o d o s  l o s  m é r i t o s  

i n d l p e n s a b l e s  — m á s  l o s  s u p e r f l u o s — • 

p a r a  c o n s t i t u i r  p o r  s i  m i s m o  u n a  a n ­

t o l o g í a  v i v a .

E s t e  e s  e l  p o e m a :

« A q u e l  v i e j o  b e j u c o ,  —  M e l e n a  

a l  s o l  —  y  o j i l l o s  d e  c u l e b r a ,  —  C a ­

l l e n t a  s u  e s q u e l é t i c a  p i e r n a  — • c o n  

s u  l u p a ,  s u  s a l i v a  y  s u  c a f é .

I A s í  P a p á  R l v e l r o ,  —  t e  v i o  l a  

T i e r r a ,  —  l a  m a d r e  -  t i e r r a ,  —  s e c o  

c o m o  u n a  e s t a c a  —  y  a l z á n d o t e  s o ­

b r e  e l  r e s t o ;  —  I n d ó m i t o  J a m e l g o  — • 

c a b a l g a n d o  y  e s t a n d o  q u i e t o !

S I  p u d i e r a  o h ,  s i  p u d i e r a  —  t e  I n s ­

t a l a r l a  e n  m i  m u s e o  p a r t i c u l a r  —  d e  

h o m b r e s  i l u s t r e s ,  —  p a r a  e s c á n d a l o  

d e  b e o d o s  — » y  e s p e j o  d e  h o m b r e -  

d a d .

«UH TIPO INCREIBLE»
J o S E  R l v e l r o  q u i z á  h a y a  a l c a n -  

u  z a d o  l o s  n o v e n t a  a ñ o s .  H a c e  

t i e m p o  h a b l a m o s  d e  é l .  M á s  q u e  d e  

é l ,  d e  s u  o b r a  s o b r e c o g e d o r a ,  c o m o  

t a l l i s t a  e n  l a  m d e r a .

. . . R e a l m e n t e  a q u i  e l  h o m b r e  n o  h a

s i d o  I n s t r u m e n t o  p a r a  e l  a r t e .  L a  

o b r a  t a l l a d a  d e  J o s é  R l v e l r o  C o u z o  

e s  e s p l é n d i d a ,  t o r m e n t o s a ,  t r a b a j a d a ,  

n u m e r o s a ,  s u g e r e n t e ,  a  v e c e s  I n c o m ­

p r e n s i b l e .

P e r o  é l ,  « o j i l l o s  d e  c u l e b r a » ,  a n ­

c l a d o  e n  s u  v i d a  p a r a  l a  q u e  n o  c u e n ­

t a  t i e m p o  n i  e s p a c i o ,  e s t á  m á s  a l l á  

d e  s u s  t a l l a s  d e  m a d e r a .  ¿ S e  i m a g i ­

n a n  u n  t i p o  q u e  n o  s a b e  o  n o  q u i e ­

r e  s a b e r  l o  q u e  e s  l a  s o c i e d a d  d e  c o n ­

s u m o ,  l a  m i s t i f i c a c i ó n ,  e l  m i m e t i s m o ?

J o s é  R i v e i r o  e s t á  e n  u n  p u n t o  d e  

t u  a l r e d e d o r ,  p e n s a n d o ,  v i v i e n d o  p o r  

s i  m i s m o ,  d e s c u a r t i z a n d o  l o  q u e  n o  

s e a  a u t é n t i c o  o  a p r e n d i d o  p o r  s i  m i s ­

m o .  A u n q u e  q u i z á  p a r a  « p a p á  R i v e i ­

r o »  y a  n o  e x i s t a n  m á s  t r a b a j o s .  H a ­

b r á  l l e g a d o  a l  f i n a l  d e  u n a  s e r i e  d e  

p r e g u n t a s .

A h o r a  e l  p o e t a  l o  l l e v a  a l  v e r s o .  

Q u e  p e r d o n e  F r a n c i s c o  J a v i e r  d e  l a  

C o l i n a .  P e r o  J o s é  R i v e i r o  a ú n  s e  l e  

e s c a p a  p o r  u n  q u i c i o  d e l  p o e m a .  A s i  

y  t o d o ,  y a  s a b e  b i e n  e l  a u t o r  a l g o  d e l  

l í m i t e  d e  l a s  p a l a b r a s .

SE ES POETA POR FATALIDAD
H  A C E R  u n  p a r e a d o  e s  f á c i l .  E s -  

1  c r l b i r  u n  c a n t o  a l  a m o r ,  m á s .  

H a y  m i l  p a l a b r a s  c o n v e n c i o n a l e s  q u e  

h u e l e n  a  p o e s í a  a u n q u e  n o  l o  s e a n .

T ú  p u e d e s  e s c r i b i r  v e r s o s  p o r q u e  

e s  l o  m á s  p a r e c i d o  a  l a  m e l a n c o l í a ,  e n  

u n  m o m e n t o  d e  h i p e r s e n s l b i l i d a d  n o m ­

b r a r  a  l a  n a t u r a l e z a  d e  d i e z  f o r m a s ,  

d i s t i n t a s .  ¿ Q u i é n  n o  h a  e s c r i t o  u n  

v e r s o  e n  s u  v i d a ?

P e r o  ¿ c u á n t o s  s e  h a n  p l a n t e a d o  l a  

u t i l i d a d  o  i n u t i l i d a d  d e  e s t a  l i t e r a ­

t u r a ? ,  ¿ c u á n t o s  s u  p e l i g r o ? ,  ¿ c u á n t o s  

h a n  p e n s a d o  q u e  s i e n t e n  r e a l m e n t e  

d i s t i n t o  a  l o s  d e m á s ?

E s t a s  p r e g u n t a s  s e  l a s  h a c e  e l  

n a c i d o  f a t a l m e n t e  p o e t a .  Y  d e c i m o s

f a t a l m e n t e ,  p o r q u e  e l  p o e t a ,  p o r  s e r ­

l o ,  r e n u n c i a  a  u n a  s e r i e  d e  c o m p e n ­

s a c i o n e s  f á c i l e s .  R e n u n c i a  a  J u s t i f i ­

c a c i o n e s  c o m u n e s .  J a m á s  u n  v e r d a d e ­

r o  p o e t a  j u s t i f i c a  l a  m u e r t e  d e  u n  n i ­

ñ o  e n  l a  g u e r a r  o  l a  m u e r t e  d e  u n a  

f l o r  c o m i d a  p o r  u n  a s n o .

Y ,  s i n  e m b a r g o ,  e s e  a n d a r  e n t r e  

s u f r i m i e n t o s ,  v i v e n c i a s  e n  s o l i t a r i o ,  

e n t r e  b e l l e z a s  q u e  c a s i  d u e l e n ,  n o  l o  

h a  e s c o g i d o  f r i v o l a m e n t e  e l  p o e t a .  N I  

s i q u i e r a  p o r  l a  c o m p e n s a c i ó n  d e  q u e  

u s t e d ,  o  y o ,  n o s  r e c r e e m o s  e n  s u s  

v e r s o s  y a  i m p r e s o s .  A s i  y  t o d o ,  l a  l í ­

r i c a  n o  e s  l o  s u f i c i e n t e m e n t e  l e í d a  

c o m o  p a r a  c o m p e n s a r  a  c u a n t o s  l a  

c r e a n .

NO SOBRAN LOS POETAS
P N  c i e r t a  o c a s i ó n ,  F r a n c i s c o  J a -

* •  v i e r  d e  l a  C o l i n a  r o m p i ó  e l  

c e r c o  y  s e  i n v e n t ó  u n  p o e m a .  I m p r o ­

v i s ó  u n o s  v e r s o s  a  C u n q u e i r o .  E n  u n a  

c o m i d a  q u e  s e  l e  o f r e c í a  a l  P r e m i o  

N a d a l .

A b r i ó  e l  c e r c o  d e  l o s  d i s c u r s o s  y  

d i j o  s u s  p a l a b r a s .  P o r  n e c e s i d a d  y  

p o r q u e  l e  d i o  l a  g a n a .

H a c i a  m u c h o  t i e m p o  q u e  P a c o  d e  

l a  C o l i n a  n o  e j e r c í a  d e  p o e t a .

A l g u n o s  d i a s  d e s p u é s  f u l  t e s t i g o  

d e  u n a  p o l é m i c a  e n t r e  e l  p i n t o r  J o s é  

M a r i a  d e  L a b r a ,  e l  p o e t a ,  y  a l g u i e n  

m á s .

E l  s e ñ o r  D e  l a  C o l i n a  a r g u m e n t a b a  

q u e  s u s  e s f u e r z o s  n o  i b a n  e n c a m i ­

n a d o s  a l  v e r s o .  S i n o  a  h u i r  d e  t o d o  

l o  q u e  d i f e r e n c i a b a  a  u n  p o e t a  d e l  

r e s t o  d e  l o s  h o m b r e s .  R e n u n c i a  I n ú ­

t i l .  P o r  l o  t a n t o ,  s a c r i f i c i o  a b s u r d o .

Q u i z á  n o  h a y a  l l e g a d o  a  c o n v e n ­

c e r s e  d e  l a  I n u t i l i d a d  d e  l o s  p o e t a s .  

P o r q u e  a q u í  e s t á  e s t e  p o e m a  a  « p a ­

p á  R i v e i r o » .

SCHNEIDER RADIO T. V.
8. A. £•
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SUBNORMALES
O  EL D E S P E R T A R  DE LA C O N C I E N C I A

NTES, no hace muchos años, nadie se atre­
vía a hablar de ellos. Algunos padres, in ­

cluso, sentían vergüenza. Como si fuera un pe­
cado. Como si fueran culpables. Y  muy poco, o 
nada, se hacía para a liv ia r su mal. Para incor­
porarlos a una sociedad que, de antemano, se 
declaraba indiferente.

Hoy se habla de l o s  subnormales sin m irar 
hacia el suelo. Sin bajar la cabeza. Se mira, al 
hacerlo, de frente. Sin rubor. Hasta casi me atre­
vería a decir que con satisfacción por la obra 
que se está realizando. Por esa empresa en que 
se han embarcado unas mujeres y unos hombres 
valientes. Desean —y luchan para lograrlo en con­
secuencia—  un mundo mejor para estos seres que 
son sangre de su sangre y carne de su carne. 
Quieren  —y esta e s  q u i z ó  l a  m e j o r  manera de 
ver las cosas, de enfocarlas—  que todos y cada 
uno de los miembros de la sociedad desempe­
ñen en ella, dentro de ella, un papel. Aspiran a 
conseguir un lugar para los subnormales. No una 
silla en el cuarto de estar de casa, no una plaza 
en el Asilo del pueblo, sino el puesto que les 
corresponde para participar en la vida, para v i­
v ir  por sus propios medios, cooperando al que­
hacer general. Sin constituir un peso para la 
f a m i l i a ,  n i  p a r a  l a  s o c i e d a d .  Sin ser un  p r o b l e m a  

p a r a  padres y hermanos.
He vivido de cerca esto que podríamos llamar 

movimiento  p r o  s u b n o r m a l e s .  E s t a  e s p e c i e  d e  

preocupación general por incorporarlos a la so­
ciedad. He quedado admirada al ver cómo seño­
ras «económicamente fuertes», cómo caballeros 
« b i e n  situados», dedicaban lo mejor de su tiem ­
po a pedir ayuda para estos pequeños, para estos 
seres que, con más o menos años, siguen siendo 
niños. Les he visto gastar la suela de sus zapa­
tos, recorriendo casas, comercios, en demanda de 
ayuda, de colaboración. Siempre con una sonrisa. 
Sin d e m o s t r a r  c a n s a n c i o .

He visto a personas, aparentemente de corazón 
duro, echar la mano a su bolsillo para entregar un 
g e n e r o s o  donativo. Comerciantes que entregaban

para una tómbola a beneficio de subnormales el 
mejor artículo de su tienda.

He visto paz, sonrisas, en la cara de madres 
de niños subnormales. Ya nadie se avergüenza. 
Y a  n a d i e  s u f r e  a  escondidas. Ya todos nos hemos 
embarcado en la misma nave que navega con 
viento fuerte hacia puerto seguro. Ya todos nos 
sentimos miembros de un mismo cuerpo y que­
remos su bienestar.

Subnormal. Daba un no sé qué p r o n u n c i a r  

esta palabra. Ahora se ha convertido en una es­
pecie de varita mágica que cuanto toca queda 
embellecido. Y ahí reside quizá el mayor éxito 
conseguido.

Otra victoria, ciertamente importante, son los 
colegios que se han levantado por doquier. Co 
legios sin discriminación. Colegios a los que pue­
den acudir, y dé hecho acuden, lo mismo el por­
diosero — conozco casos concretos de niños que 
mendigaban p o r  nuestras c a l l e s  gallegas—  que 
el h ijo  del terrateniente o del funcionario. Lo 
mismo el h ijo  del jefe que el de su empleado. 
E l h ijo  del pobre y el del rico se educan, se fo r­
man, reciben asistencia médica, cariño, amor, 
comprensión, orientación en sus juegos, en sus 
estudios, comen y se divierten, en una misma 
institución. Uno al lado del otro. Sin resquemo 
res. Sin dobleces. Como amigos. Gracias a esa 
varita mágica que tiene la palabra subnormal

Pero era otra cosa lo que pretendía decirles 
al sentarme ante la máquina de escribir. La ima­
ginación voló, llevándome por otros derroteros y 
no fu i  c a p a z  de s u j e t a r l a  p o t o  h a b l a r l e s  de quié­
nes motivan m i mayor admiración: las madres de 
los niños subnormales. ¿Porque sufren? ¿Por su 
cruz? No. No. Por eso las compadecería. Y no 
quisiera ofenderlas con m i compasión. Las he 
visto siempre alegres, comprensivas. No hacen 
reproches, n i se quejan. Son dulces, abnegadas. Y 
están siempre dispuestas a ayudar a los demás. 
Sus hijos tienen derecho a nuestra ayuda. Ellas 
se han ganado nuestra admiración, porque son, 
en verdad, mujeres fuertes.


